La Vie Boheme!

-The opposite of war isn't peace.

-What is?

-It's creation!

(RENT)

Silenciosa

Ejercicio para una clase de escritura en el que teníamos un determinado tiempo para escribir la primera historia que se nos viniera a la cabeza a partir de una sola frase. Una frase con la que debería comenzar el texto. En mi caso: "eres la persona más silenciosa que he conocido".

-Eres la persona más silenciosa que he conocido.

Ella se gira lentamente, consciente de quién es el dueño de la voz que se encuentra a sus espaldas.

-Las buenas costumbres no cambian, me gusta mezclarme con la gente –responde sin dar más explicaciones.

Él no puede evitar reír entre dientes al observar a su alrededor. Realmente el ambiente de un aeropuerto es el más idóneo para alguien que quiere pasar desapercibido, pues no deja de representar una huida. Tanto para el que regresa a casa como para el que parte.

-Así que no pensabas despedirte – comenta de nuevo él. No se trata de una pregunta, sino de una afirmación.

Ella suspira, preparada para comenzar con la misma conversación que lleva manteniendo durante los dos últimos años.

-Siempre me ha parecido ridículo despedirme de alguien a quien volveré a ver en un par de meses, quizá semanas si las fechas son propicias, ¿no?

-Y yo siempre he creído que te parecía bien aprovechar cualquier día libre para recorrer unas cuantas ciudades en avión y volver a vernos, cielo.

Ella capta la sorna que esconden sus palabras.

-Si esto fuera lo que comenzó en un principio, una relación a distancia, pondría de mi parte para que la cosa funcionase. Pero ya ni siquiera se trata de eso, ha disminuido hasta tal punto de reducirse a un simple sentimiento. Nos hemos convertido en dos entes perdidos, errantes. Incapaces de mantener una relación a distancia, pero a la vez tan atados a ese pequeño sentimiento que cualquier otra cosa nos parece una mierda a su lado, no la aceptamos. Sé sincero, ¿hace cuánto que no te echas novia?

-Tranquilita, que te veo venir. Sabes que eso no es cierto, al menos no en mi caso.

-¡Oh, se me olvidaba! Es verdad, ha aparecido esa tal Elena. ¿Qué tal os va juntos?

-Genial, nuestra relación tuvo una duración exacta de tres días, doce horas y diecisiete segundos increíblemente intensos. No sé por qué te empeñas en tacharme de inestable, la última duró un par de horas. Estoy madurando.

Ella no puede evitar poner los ojos en blanco, como hace cada vez que él consigue sacarla de sus casillas. Y por eso sabe lo que vendrá a continuación.

La misma mano que la coge por la cintura para atraerla hacia él, los mismos ojos que examinan los suyos buscando algún rastro de aquel sentimiento que aún los mantiene unidos.

Sienten tan cerca sus alientos que parecen haber retrocedido un par de años, cuando todo tenía sentido, cuando aún vivían en la misma ciudad.

Ella no se retira, ¿para qué? Tampoco quiere hacerlo.

Pero alza un poco las cejas en señal de indignación antes de pronunciar la frase comodín:

-Eres asqueroso.

Los dos consiguen sonreír. Tras un cúmulo de palabras sin sentido puede esconderse la mayor de las confesiones, ambos lo saben.

Lo saben mientras sus cuerpos se juntan un poco más de lo que normalmente estaría permitido en su situación, y lo saben mientras comparten el beso capaz de resumir todos esos dos años en un solo instante.

La irritante voz de megafonía que anuncia que el vuelo está a punto de salir es la culpable de que el momento se rompa, pero ella también tenía previsto eso. Aparte de silenciosa cuando quiere pasar desapercibida, también sabe ser previsora. Coge su maleta y, tras un par de segundos que parecen interminables, los dos se separan.

-Quédate un día más –le suplica él, ya desde la lejanía.

La chica se da la vuelta, entre divertida y molesta.

-Creía que estaba claro: esto se ha acabado. Eres un asqueroso y no te soporto. Adiós.

Y mientras sube las escaleras del avión, justo antes de ocupar su asiento, se dedica a planear el próximo encuentro entre ambos, el próximo beso y, sobre todo, cómo intentar parecer fría durante su recibimiento.

Porque esa vez, le toca viajar a él.

Una mirada

Es curioso. Poco después de escribir este relato basado en la foto del Premio Pulitzer de Última Hora (vamos, la que podéis ver más abajo) sucedió de nuevo otra catástrofe en Haití...

Dicha catástrofe no necesita presentación, tan sólo necesita que hagáis click aquí para aportar un poquito de ayuda. Aunque suene tópico no deja de ser cierto, entre todos podemos aportar algo y lo que necesitan es mucho. Porque si las imágenes que se emiten ahora por televisión no consiguen remover la conciencia de más de uno... sinceramente, empezaría a preocuparme.

Paraíso destruido. Se puede luchar contra las armas de fuego, guerras, dictadores, incluso contra la tan conocida soberbia del hombre. Pero contra la naturaleza, intentar luchar es una batalla perdida de antemano.

La imagen formada por los restos y despojos de un huracán es inquietante, como una tierra llamada miseria. En mitad del caos, del silencio quebrantado por los alaridos y llantos de quien busca a un familiar perdido o los restos de algo una vez llamado hogar, un grupo de desconocidos irrumpen en escena. Siempre están ahí en ese tipo de momentos, de tal modo que ya no hay catástrofe en la que ellos no formen parte de la acción que se produce posteriormente.

Sus armas, las cámaras fotográficas. Su misión, contar sin necesidad de palabras.

La más joven de todos ellos busca entre la basura. No se conforma con una fotografía fácil, de esas en las que sólo aparecen niños muertos o rodeados de escombros. Existen otras maneras de mostrar el horror de una catástrofe, y ha viajado hasta Haití para buscarlas. Sólo para eso.

Sin previo aviso, algo logra llamar su atención. Sus músculos se tensan, su presión sanguínea aumenta acompasándose con el sonido de la lluvia. Ni siquiera había notado el cambio de tiempo, pero es que el niño de ojos oscuros que la está mirando es, de pronto, lo único que importa.

Ese niño en cuestión está desnudo y cubierto de barro. Perdido y confuso, acaba de convertirse en hombre a la fuerza a sus siete años de edad. Sus brazos cargan con una serie de objetos que el huracán se ha encargado de arrasar, pero ha detenido su búsqueda para examinarla a ella durante unos minutos. Hasta que, tras lo que parece una eternidad, la dirección de sus ojos se desvía hacia la cámara.

Ella comprende y, de manera instintiva, se despoja del aparato. Ahora también está desnuda, en igualdad de condiciones y observándole con un súbito sentimiento de ternura.

Y, mientras le mira a los ojos, parece quedar hipnotizada hasta el punto de sentirse indefensa, expuesta ante la extraña belleza de lo que contempla. Así que toma de nuevo la cámara y, al ocultar su rostro con ella, comprende que su arma ha pasado a convertirse en escudo.

Y lo utiliza para sacar una única foto capaz de definirlo todo en una sola mirada. La que define todo un pueblo sumido en la miseria y, sin embargo, sigue siendo una hermosa mirada.

La de la niñez perdida.